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Entretien avec Mário Barroso
par Jérôme Bourquin et Raphaël Oesterlé
Intervenant après l’ interruption du tournage de La comédie de Dieu (1995), 
Mário Barroso restera en charge de l’ image sur les ilms de João César Monteiro 
– soit La comédie de Dieu, Le bassin de J. W. (1997), Les noces de Dieu 
(1998) et Va-et-vient (2003). Leur collaboration donnera lieu à un nouveau 
mode de ilmage, dominé par le plan large et ixe, et où la quasi-absence d’ éclai-
rage artiiciel permet l’accueil des contre-jours et des fausses teintes.
 L’entretien s’est déroulé en deux temps : après une première partie tradi-
tionnelle, il s’est poursuivi devant les ilms de Monteiro, en pointant certaines 
séquences. 
Votre collaboration marque une rupture stylistique forte 
dans le cinéma de Monteiro. Etait-ce le produit d’une 
volonté consciente de sa part, ou est-ce apparu petit à 
petit, au cours de votre travail ?
 C’est sûrement une décision de Monteiro à l’é-
poque. Mais je ne sais pas si João l’avait exactement 
en tête. Il avait en tout cas une envie : c’était d’alléger 
tout le dispositif cinématographique des tournages ; il 
n’aimait pas ça. 
 J’avais suivi de près la préparation du ilm qui 
allait devenir La comédie de Dieu. Je ne sais pas ce qui 
lui était passé par la tête, il a eu envie de tourner en 
scope. Et, je ne sais pas, du fait que cela s’appelle La 
comédie de Dieu, il y a peut-être eu un malentendu avec 
Dominique [Chappuis, le chef opérateur] : c’était une 
comédie, donc il fallait faire un truc avec beaucoup 
de lumière, etc. Et je pense que João César avait aussi 
envie de faire quelque chose de classique, avec des 
découpages, avec des champs-contrechamps, avec des 
choses comme cela. Et je suivais de loin cette lancée 
– ils ont quand même tourné trois semaines – et je 
savais que le ilm s’était arrêté parce qu’il avait trouvé 
cela insupportable. Il a tout arrêté, et le ilm n’a repris 
que sept ou huit mois après.
 Et un jour, Joaquim Pinto, qui était le producteur, 
me téléphone et me demande : « Est-ce que… éven-
tuellement… » – et moi j’étais très réticent, je dis : 
« Ecoute, ça me fait plaisir, mais je sais pas, il faut voir 
avec João ». Et quand j’arrive à Lisbonne, on se donne 
rendez-vous dans un café, en plein été, il faisait très 
chaud, c’était très lumineux. Et la seule chose que 
João m’a demandé c’est : « Dis-moi, si je veux tour-
ner sous ce porche… » – dehors, devant le café, tu 
voyais un porche qui était complètement noir, à l’in-
térieur – « … Si on veut tourner sous ce porche, est-ce 
que je pourrais tourner sans lumière ? » Je réponds : 
« Ecoute, tu peux tourner sans lumière partout où tu 
veux, on peut tourner sans lumière en pleine nuit, à la 
cam pagne ou à la mer, seulement après, il faut qu’on 
soit conscient de l’image – ou de l’absence d’image – 
qu’on va avoir ». « Mais toi, tu accepterais de tourner là- 
dessous sans lumière ? » Je dis : « Je n’ai pas à accepter, 
je pars du principe que si tu veux tourner sans lumière, 
c’est que le résultat te convient ». Et disons que le cas-
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ting d’examen a eu lieu comme cela : savoir si j’étais 
d’accord de tourner sous ce porche sans lumière.
 Quand on a fait La comédie de Dieu, donc ce 
premier ilm (et ça c’est encore visible malgré tout), 
c’était éclairé – très peu éclairé – parce que j’ai un peu 
triché : notre accord, c’était de ne pas éclairer. Mais en 
revanche, il acceptait qu’on allume une lumière, par 
exemple s’il y avait une ampoule quelque part ou un 
néon. On arrivait, on allumait, ça pouvait passer… 
Donc, par exemple, j’avais remarqué en repérage un 
endroit où on pouvait mettre un néon ou quelque 
chose comme ça, et je disais au chef-éléctro : « Ecoute, 
passe la veille, remets le néon, parce que peut-être 
qu’on va pouvoir l’utiliser… » On ne se connaissait 
pas encore assez pour que je sois sufisamment rassuré 
par rapport à cela. Mais c’est un tout petit peu éclairé 
– et il n’était pas en désaccord, j’utilisais des projec-
teurs très petits…
 Et c’est comme cela que la collaboration a com-
mencé. Je me souviens, un jour, c’était vers la in du 
ilm, on va tourner dans une piscine. Et moi j’avais 
repéré la piscine : il y avait beaucoup de lumière, il n’y 
avait pas du tout besoin d’éclairage. Et je me suis dit : 
on ne sait pas combien de temps on va rester, etc. Et 
alors comme il y avait une passerelle en haut de la pis-
cine où on pouvait mettre des gens pour assister à des 
compétitions, ou quelque chose comme cela, je me 
suis dit : je vais mettre trois ou quatre projos là-haut, 
au cas où – le temps, ou la nuit, on ne sait jamais. Et 
donc je passais avec João et il ne disait jamais rien et 
après on est sorti et il me dit : « Mais, j’ai cru voir des 
projecteurs là-haut… Ils ne sont pas à nous, hein ! Ils 
ne sont pas à nous ? » J’ai répondu : « Comment cela, ils 
ne sont pas à nous ? » « Non, c’est des choses qui sont à 
la piscine, non ? » J’ai dit : « Non João, évidemment que 
c’est à nous ». Il m’a demandé : « Mais pourquoi ? Tu 
compte les allumer ? » « Je ne sais pas, on verra si c’est 
nécessaire… » Et c’est là que j’ai compris… Il ne m’a 
rien dit, mais je l’ai senti très contrarié. Conclusion : 
je suis allé voir le chef-éléctro, je lui ai dit : « Ecoute, 
là on va boire un café avec João ; il faut que quand 
on revient tourner, excuse-moi mais tout ce qu’on a 
mis là-haut, tu l’enlèves, tu le fais disparaître… » Et 
à partir de là, on a commencé à aller vers le sombre. 
C’était à la in du ilm déjà : donc l’autre qu’on a fait, 
c’était pratiquement sans lumière. Et là, je n’ai même 
pas triché. Je lui disais : « Ecoute João, là on va ilmer, 
mais je ne suis pas certain que ça va marcher ». Dans 
le ilm qu’on a fait après, Le bassin de J. W., il n’y avait 
pas de lumière, et c’est là qu’on réussit à voir, on a des 
fausses teintes1 superbes, des trucs sombres, et parfois 
tellement sombres qu’on n’y voit rien.
 Donc la séquence de la Valse à mille temps, à ce 
moment-là il n’y avait plus que le soleil ?
 Il n’y avait que le soleil, on le voyait très bien : 
les nuages passaient tellement vite. Même sur un ilm 
normal… On n’aurait pas tourné ou on aurait tourné 
comme ça parce que c’était impossible de faire autre 
chose. Ce qui est très étonnant, c’est que par  exemple 
il y a une jeune femme qui a fait une étude sur les 
fausses teintes au cinéma. Et c’est très drôle parce 
qu’elle était persuadée qu’on avait fait exprès, qu’on 
avait traiqué, et, à l’école, ils avaient essayé de refaire 
des fausses teintes artiicielles, et ils ne retrouvaient 
pas ; c’est alors que je leur ai dit : « Il n’y a rien ! » Et à 
un moment, on ne cherchait que ça. João, c’était les 
seules choses qu’il regardait.
 Cela dit, quand on faisait ce genre de choses, on 
recevait des coups de il du labo : « Ah, mais il y a 
des fausses teintes partout… » Même aujourd’hui, ça 
1 Vincent Pinel, dans son Vocabulaire technique 
du cinéma (Nathan, Paris, 1996) en donne cette 
déinition : « Fausse teinte / ÉCLAIRAGE. En exté-
rieurs, variation de l’intensité et de la qualité 
de la lumière provoquée par le passage d’un 
nuage devant le soleil. / Abréviation : f. t. / Les 
fausses teintes sont la plaie du tournage en 
extérieurs et la cause de coûteuses pertes de 
temps. Il est en effet impossible de raccorder 
deux images successives, l’une prise en plein 
soleil, l’autre en soleil voilé, tant le rendu pho-
tographique (contraste, éclairement, couleur…) 
est différent. On est donc amené à attendre les 
conditions favorables ou… tout est à refaire 
avec le nouvel éclairage. » (p. 160).
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m’enrage. Je dis : « Mais écoutez, vous ne remarquez 
pas que j’ai bien vu qu’il y avait des fausses teintes ! » 
Alors tu me diras, c’est vrai que dans un ilm avec 
un découpage traditionnel, ça peut poser des problè-
mes les fausses teintes. Parce que si tu as des champs-
contrechamps, c’est des raccords dificiles.
 Donc, il ne voulait pas que tu interviennes avec 
des projecteurs. Pourtant, il était à la recherche d’effets 
visuels. La fausse teinte, c’est de l’ordre de l’effet, mais 
c’est naturel. Comment est-ce que tu arrivais à composer 
avec cette volonté ?
 Avec João, il n’y avait pas de négociation. C’était 
quelqu’un qui avait un rapport au cinéma, et surtout 
au tournage, qui était très particulier : il ne supportait 
pas l’agitation d’un tournage, toutes les  contraintes 
techniques. Et pourtant, il n’avait pas besoin de beau-
coup de choses. En plus – tu trouves cela surtout chez 
les réalisateurs un peu moins sûrs d’eux, ils ne se sen-
tent réalisateurs que s’ils connaissent la technique. 
Combien de réalisateurs me disent : « Mario, tu mets 
quoi, un 50 ? » « Ben, si tu veux. » « Non, mais qu’est-ce 
que tu penses ? » « Ben, je pense rien, je ne sais pas, on 
met un objectif, on regarde, on voit, si ça te convient, 
on le garde. » Je faisais ça systématiquement avec João, 
qui voulait à tout prix ne pas se tromper. Il me deman-
dait : « T’as mis un iltre ? » Et je répondais : « Arrête, 
ne me parle pas de iltres, je déteste ça. » Et il adorait 
ça, qu’un technicien lui dise qu’il ne connaissait rien 
aux iltres et aux gélatines. Du coup, ça le rassurait. 
Par exemple, il me demandait : « Tu mets quelle pelli-
cule ? » Et il me disait son numéro. Chose que je suis 
incapable de savoir. Et il aimait dire le numéro, pour 
avoir le côté maîtrise technique du cinéma. Donc 
très souvent avec João, je faisais exactement l’inverse, 
je jouais à ne pas nommer les projecteurs. Je disais : 
« Mets-moi le tuyau, là, le truc » ; et avec João, ça mar-
chait très bien ce côté « on s’en fout de la technique ». 
Donc, je ne négociais rien. Il me disait : « On peut 
tourner ? » Je répondais : « Bien sûr, qu’on peut tour-
ner ». De temps en temps, je lui disais : « Là, ça risque 
d’être un peu trop sombre ».
 Il y avait aussi des problèmes de point qui étaient 
un peu délicats. João n’aimait pas trop qu’on tri-
pote la caméra, ça venait du fait qu’avec Manoel de 
Oliveira j’avais fait tous ces ilms où on ne touchait 
pas la caméra. J’avais fait des ilms où j’étais direc- 
teur photo, cadreur et acteur principal : donc il fallait 
inventer une manière. Personne ne pouvait aller vers 
la caméra. Donc on faisait le cadre, on décidait à quel 
endroit il y avait le point, on bouchait l’œilleton, on 
lançait la caméra, je me mettais en place, et c’est tout. 
Et personne n’approchait la caméra, même pour faire 
le point, ce qui donne à certains ilms que j’ai faits 
avec Manoel un charme très particulier. D’ailleurs, 
après, il a commencé à le faire exprès. Mais au début, 
c’était une manière de faire ça sans que personne 
d’autre aille à la caméra ou ne touche à la caméra. 
João était un petit peu fasciné par ça.
 C’est toi qui cadrais ?
 Oui, mais comme tu vois, l’écrasante majorité des 
plans sont ixes. Je cadrais de préférence sans cadrer. 
Le bassin de J. W., c’était un petit peu comme La comé-
die de Dieu, c’est-à-dire que les deux premiers jours 
de tournage ont été catastrophiques. On était encore 
dans un mode de tournage dit classique : on bougeait 
la caméra, etc. D’un côté, João était fasciné par les 
mouvements au cinéma, etc. Et en même temps, il ne 
maîtrisait pas ça : il disait : « Je veux un gros plan » ; 
alors tu lui montrais un gros plan et… Il y avait une 
charrette tirée par un âne, « Alors qu’est-ce qu’on fait ? » 
Si on est ixe, c’est tellement serré que la charrette 
va passer et tu ne vas même pas t’en rendre compte, 
qu’est-ce qu’il faut faire ? « Alors, on peut suivre un 
petit peu » – « Ah non, c’est pas possible ». Voilà. Et 
Le bassin de J. W. a été un truc très dificile. On a tout 
arrêté. Et il a décidé du jour au lendemain de changer 
complètement le ilm, et de faire à nouveau en plan 
ixe, il est entré comme comédien, etc. C’était une 
complication énorme. Mais normalement ce qui se 
faisait, c’est qu’on choisissait des focales plutôt larges, 
dans des plans ixes où il se mettait lui-même en scène, 
sans rien nous dire. Il ne nous disait pas ce qui allait 
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se passer. Dans La comédie de Dieu, je bouge encore 
un peu de temps en temps, je le suis encore, mais ici, 
on déterminait l’espace et après il faisait ses ballets. 
Tout ça était un petit peu inattendu. Dans Le bassin 
de J. W., il y avait des moments très surprenants. Il 
pouvait arriver complètement nu rien que pour faire 
chier l’ingénieur du son qui avait eu la mauvaise idée 
d’essayer de lui mettre un micro-cravate – chose qu’il 
ne supportait pas.
 Il cultivait un peu le conlit avec son équipe technique ?
 En permanence. Sincèrement, je pense que la 
seule personne avec qui il n’a jamais eu de conlit, 
c’est moi. Le seul conlit que j’ai eu a éclaté lors d’une 
projection de rushes de La comédie de Dieu. On avait 
tourné dans un bidonville, un truc assez sordide, qui 
s’était très mal passé et il a commencé par dire : « C’est 
quoi cette merde de son ! » Le son, c’était celui qui 
était possible. Et après le plan a changé, et : « C’est 
quoi ça, c’est de l’image ça ? » Alors là, je me suis levé 
et je suis sorti. Immédiatement, il est venu : « Attends 
attends, je veux pas… » Et c’est le seul moment où je 
me suis dit : « Ecoute, si tu trouves que l’image, c’est 
de la merde, tu appelles quelqu’un d’autre qui te fasse 
ce que tu aimes. » Et en plus il avait raison, l’image, 
c’était mauvais parce qu’on avait essayé d’éclairer. 
Avec peu de choses : j’avais essayé de mettre des man-
darines dans son décor et du coup, c’était très bien 
éclairé, ça faisait très bien éclairé, ça faisait cinéma 
quoi, professionnel, et il n’aimait pas ça du tout.
 Mais en général, sur La comédie de Dieu, il était très 
content. A mon avis, il découvrait quelque chose. Il 
n’était pas très sûr de ce qu’on était en train de faire, 
et chaque fois qu’on allait aux rushes, il était ravi, ça 
se voyait. Il y avait des choses que moi je n’aimais pas 
et qu’il aimait beaucoup. S’il avait eu de la patience, 
on aurait retourné deux ou trois séquences…
 Faisiez-vous beaucoup de prises ?
 Il y avait très rarement deux prises. La deuxième 
prise ne se faisait que pour des raisons de comédie. 
A ce moment – et c’est moi qui lui ai apporté cette 
chose – tout le texte était écrit. Tout son texte était 
écrit sur d’énormes feuilles blanches qu’on disposait 
de façon à ce qu’il puisse les lire. Donc on pouvait 
répéter si vraiment il hésitait sur un mot, et même 
comme cela il disait : « Oui oui, mais ça je l’arrange 
après… »
 Donc très peu de prises, mais est-ce qu’il y avait des 
répétitions durant la mise en place des plans ?
 Jamais. Il pouvait répéter tout seul, par exemple 
avec une jeune femme, mais c’était entre eux. On 
était très peu au courant. 
 Et comment se passait la direction des comédiens ?
 Il n’y avait pas de direction. La direction, c’était le 
placement dans le cadre. Ou c’était son énervement. 
Par exemple il y a un truc dans le bus dans Va-et-vient 
où un type joue le facho, et il était fou de rage, mais 
jamais il ne lui a dit un mot. Et je lui disais : « Demande 
lui de ne pas crier », mais il ne l’a jamais demandé. Il 
y avait deux types de comédiens : les jeunes femmes 
ne sont pas comédiennes, c’est des rencontres, et des 
comédiens dont il était très ami, donc qui savaient 
aller dans le sens qu’il aimait. Pour les jeunes illes, la 
direction ne se faisait pas sur le plateau, mais peut-être 
avant et entre eux. 
 Dans la mesure où c’est un cinéma très référentiel, 
avec beaucoup de citations textuelles ou musicales, est-ce 
que Monteiro avait des références visuelles précises, que 
ce soit en cinéma ou en peinture ?
 Sûrement, mais dans sa tête. On voyait beaucoup 
de ilms ensemble, de Ford entre autres, parfois pas 
jusqu’à la in, et je me demandais toujours : « Est-ce 
qu’il va me demander… » Et non. Il y avait un ilm 
où il était fasciné par les mouvements de grues. Et 
c’était très étrange parce que ça lui plaisait, ces mou-
vements à l’intérieur de décors assez petits, et tu te 
disais : « Est-ce que il veut aller dans cette direction ? » 
Et en fait non.
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 C’était parce qu’ils étaient là et qu’on utilisait ce 
qu’il y avait.
 Ce n’est pas toi qui demandais de replacer des…
 Non, non. Attends, et en plus, normalement, un 
décor dans lequel on ilmait, il restait tel qu’il était. Il 
disait : « Si j’ai choisi ce décor, c’est parce que je veux 
ça. Donc j’y touche pas. » A ce moment, il y avait 
peut-être un tout petit peu d’interférence de la part 
des décorateurs, mais sinon pratiquement partout, ce 
sont les décors tels qu’ils sont.
Scène de dialogue entre Jean de Dieu et Rosarhino dans La comédie de Dieu
qu’on a changé de table parce que le jeune accessoi-
riste, comme il y avait beaucoup de buée sur la vitrine, 
est allé donner un grand coup sur la vitrine, alors on 
a changé de table pour conserver la buée… 
 Tu vois : ça, c’est des cadres que j’aime beaucoup, 
mais qui après n’ont plus été possibles puisque si 
je faisais le cadre comme ça, elle se décadrerait en 
bougeant ; là, j’ai donc été obligé de bouger un tout 
petit peu, mais c’était avec beaucoup de sobriété, 
il n’y a pas d’esbrouffe, c’est vraiment le plus sobre 
possible.
Séquence de la balance, au début de La comédie de Dieu
Là, c’était déjà mon truc : pratiquement sans rien, et 
j’adore ça. 
 Tu peux le commenter, le truc, l’expliciter en termes de 
rendu, le décrire ?
 Moi je pense qu’il y a un tout petit peu de lu- 
mière là, mais ce n’était pas absolument nécessaire, 
aujourd’hui je n’en mettrais pas. C’était encore une 
fois un accident, ce n’était pas voulu par le réalisateur 
ni par moi de faire pleuvoir à l’extérieur, c’est pas de 
la pluie de pompier, c’est de la vraie pluie, et c’est la 
chaleur à l’intérieur… Là où on est intervenu, c’est 
Là, il y a une première glace, une première vitre, ensuite il y 
a le relet de la balance, les relets métalliques derrière. Ces 
dispositifs, c’est vous deux qui les proposiez ou c’est lui qui 
venait, qui disait : « Je veux faire un plan avec des relets à 3 
degrés, à 4 degrés… ? »
 Non, non c’est un petit peu ce qu’on avait vu. On 
voyait qu’il y avait des relets et on ne faisait rien pour 
les annuler. Mais on ne les a pas placés exprès. 
 Et le fait qu’ il y avait des relets, les verres, les bril- 
lances…
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Séquence du lendemain de la partie de poker dans Les noces de Dieu
plancher, c’est des tomettes… Je pense que je ne pour-
rai plus faire des choses comme ça dans un ilm, ça 
ne se fait pas. Je ne pense pas pouvoir retrouver, au 
niveau de la réalisation de la photo, quelqu’un avec 
qui je puisse m’entendre comme avec lui. Parce qu’on 
était vraiment dans le même état d’esprit… Je pense 
même que je ne pourrai refaire de la photo que moi-
même pour moi. Je ne pourrais pas le faire avec quel-
qu’un d’autre, je ne trouverais plus…
Séquence du repas entre Jean de Dieu et la mère supérieure dans Les noces de Dieu
Voilà un plan qui pourrait être un plan qui n’est pas 
bon pour moi. Et en plus dans ce plan, j’utilise un 
peu de lumière… Parce que je pourrais parfaitement 
laisser tout ça dans le noir absolu, à l’intérieur.
 Mais c’est pas beaucoup rattrapé, c’est assez silhouetté…
 Oui, mais ça pourrait l’être beaucoup plus, parce 
qu’on n’a pas besoin de voir quoi que ce soit, la sil-
houette, c’était largement sufisant… Mais c’était 
pour voir un peu ce qu’ils avaient sur l’assiette… 
Quand le soleil disparaît, c’est mieux, mais quand il 
revient…
C’est peut-être là où tu vas le plus loin dans ce style de plans : 
extérieurs non rattrapés, surexposés, où les détails disparais-
sent, et l’ intérieur non rattrapé…
 Là, il n’y a strictement rien, je pense même que 
la lumière qui était allumée pour la nuit était éteinte. 
Une chose que je fais toujours, même dans les télé-
ilms, et cela m’agace quand les gens ne compren-
nent pas, c’est que quand tu es comme ça [plan large 
à deux personnages dont l’ombre se découpe], tu as 
une silhouette, et quand tu vas au gros plan, c’est plus 
éclairé. Mais ça, dans la vie, c’est exactement ce qui 
se passe.
 Donc là, c’est le soleil qui éclaire ?
 Oui, là c’est lumière du jour et voilà. Il n’y a rien 
à l’intérieur.
 Et les murs, ils sont un peu plus clairs que les per- 
sonnages…
 Parce qu’ils étaient plus clairs.
 Mais comment le mur se ré-éclaire ?
 C’est la lumière ambiante. A l’intérieur, il y avait 
peut-être une fenêtre que j’avais laissée un petit peu 
plus ouverte… Le mur doit être blanc et ça fait ce 
jaune orangé.
 Et par terre ça réléchit…
 Oui. On le sent sur lui, sur le bras, parce que le 
